

HIRSCHPEK ANCA, București MARELE PREMIU „GEORGE RANETTI”

Prețul laptelui

Lasă-l să plângă, îți spun, lasă-l să plângă până când
i se adună spaima în jurul sufletului, lasă-l să plângă
până ce peretele din fața lui prinde viața și devine chipul tău,
auzi, lasă-l să plângă, se formează plămâni, lasă-l să-și răcnească
singurătatea și să-și macine alveolele până când fac scurtcircuit în beznă camerei,
lasă-l să-și așeze trupușorul pe saltea ca un semn de îndurare față de tăcerea din jur,
până ce tandrețea ultimei tale îmbrățișări se risipește ca fumul,
mă auzi? îi dai lapte, îl schimbi și pleci, lasă-l să se înece de lacrimi,
să colinde pe fundul lor ca un spectru cu ochii largi, să tremure până când
din carnea lui de prunc se va iți bărbatul singuratic al zilei de mâine.
Lasă-l să-și strângă pumnii în jurul liniștii, e o lume dură,
peste ani îți va ascunde tot, te va abandona și el, pedepsește-l tu înainte,
lasă-l cu lacrimile neculese de iubirea ta, până când devine
un imens ou de cristal în care se ghicesc visele pierdute.
Uite, și pe mine m-au lăsat așa, să-mi adun tristețile de pe pernă, până când am devenit un
monstru
drăgălaș care se hrănește cu lacrimi,
m-aș bucura acum să-l lași să plângă,
n-am mai mâncat de mult.

Lista de cumpărături

Pâine, orez, iaurt, șuncă.
Sunt cea mai frumoasă femeie
când merg în grabă la magazin.
Și, de tot ce nu pot să scap,
mi-e, dintr-o dată, frică.
Peste umăr cartierul înflorește aparte,
scrijelindu-mi pe inimă
o altă listă mai pretențioasă.
Sfârșirea zilei mușcă încet
de lobul urechii.
Nimeni nu știe
cum de vuietul orașului
se pregătește să devină
tânguire
pe măsură ce mă îndepărtez de conturul civic
și alunec într-o strămutare de fire și urzeli
din basme.

Mă desfac, nod cu nod, părere cu părere,
îmi înving tristețile de-o Șchioapă,
parchez ideea de Făt-Frumos lângă
silueta incitantă a balaurului,
apoi las
aerul puber
să-mi guste din pulpele dezgolite
ca niște pagini albe
pe care cineva se pregătește să
aștearnă o enciclopedie.

Ceva chimic

Trupurile noastre nu s-au mai atins de mult.
Am găsit, uneori, adrese necunoscute, pe cearceaf, dimineața.
Probabil erau locurile în care te-au purtat nopțile când și tu mă doreai
și n-ai îndrăznit
să-ți luminezi capătul cu tandrețea mea.
M-am gătit apoi cu valurile
absențelor tale parfumate
în orele când, ca o panteră agilă,
neiertătoare,
alergam pereții camerei în jurul pereților inimii
până când se dizolvau într-o incandescență roșie.
Am băut cafea alături de silueta ta îngăduitoare ca fumul,
turnând în mine lichidul amar
care-mi îmbătrânește prematur celulele,
învățând să conversez cu lipsa ta
aproape terapeutică în blândețea aburului.
Trupurile noastre nu și-au mai distrus de mult, împreună, fortărețele,
ne privim din ce în ce mai excitați
de noul tabel al lui Mendeleev, pe care stau afișate
toate elementele rătăcirilor și absențelor noastre
cu care nu mai avem vreme
să facem experiențe
de laborator...

Starea pământului

Prețul fiecărei clipe de liniște
zornăit pe tarabe din tibiile strămoșilor,
în aer zâmbetele lor liniștite,
mireasma unor sunete de nicăieri
și zăngănitul unor culori de pretutindeni
care-ți protejează sufletul
ca săbiile.

Demonice întorsături ale vântului
prins în şuvoaiele liniştii,
fântâni arteziene de simţuri vag copleşitoare
ţesându-te iar şi iar, mirat,
în jurul propriului arc gata să sloboadă.
În prag, bătrâna mătuşă aruncând grădinii cosaşul neatent,
frecându-şi mâinile ca după o afacere bună la firul ierbii.

E dintr-o dată mult prea multă tihnă.
Niciun colţ de cer nu mă reclamă,
nicio icoană nu-mi ştie aburul vreunei răsufări adâncite de rugăciune;
inutilă prosternarea de-a lungul si de-a latul cărnii obosite
în contul unor fericiri amânate din una în alta.
În zadar paşi academici peste rănile piezişe ale pământului,
peste ţipete abia înnăbuşite,
inutile toate ştiutele şi furnicăturile celor neştiute,
când omuleţii verzi care intră firesc în pulsul naturii
iau caimacul şi lustrul tuturor semenilor de ştiinţă şi creaţie
cu o simplă uitătură după starea vremii
transpusă în îngerii lor de ţărână, aer şi foc.